di Penny, maestra in una prima elementare*

Lei è nera come la notte.

I suoi occhi sono profondi.

Il suo corpo è duro come il marmo. Sembra solido.

Ha sei anni.

Sua madre si alza alle quattro del mattino per lavorare.

Lei si veste da sola.

Mi porta ogni giorno un dono. Un campione di profumo già iniziato. Un ciondolo mezzo rotto.

Due foglie. Una caramella.

“Ti ho portato una cosa” mi dice appena mi vede “come se l’amore per lei non fosse scontato”.

La bacio sulle guance tonde. La sua pelle è di seta.

Io le parlo, lo faccio con i pensieri, lei non lo sa.

 

Questi cinque anni sono la nostra possibilità.

La mia, di essere una buona insegnante; la sua, di conoscere.

Lei deve imparare di più e in fretta.

È femmina e nera.

Sa già che la sua storia non è uguale agli altri.

La vita glielo ricorda ogni attimo.

Ma non sa ancora che la conoscenza sarà l’unica sua possibilità.

Contro l’ignoranza e la supponenza di chi si crede superiore.

È femmina e nera.

E io farò di tutto perché lei impari. Conosca.

Si difenda.

 

Gli altri non rimarranno indietro, andranno avanti.

Impareranno che il mondo è di tutti.

Che lo straniero è solo la paura che abbiamo di noi stessi e della nostra cattiveria.

Che la cultura salva.

Sono la sua insegnante, e se perdessi anche solo un bambino per strada non me lo perdonerei.

Mai.

 

* Insegnante e madre di due ragazze adolescenti. Sul sul suo blog sosdonne.com dice di scrivere “per necessità” e che la sua ragazza quindicenne fa i disegni (davvero belli, come quello di questo articolo). Ha autorizzato con piacere Comune a pubblicare i suoi articoli e ha aderito alla campagna Un mondo nuovo comincia da qui scrivendo:

Se c’è una libertà che abbiamo ancora, è quella di poter utilizzare le parole. Le parole sono potenti. Hanno la presunzione di cambiare le cose. Distruggere muri e creare ponti. Comune dona una possibilità alle parole, come quella di avvicinarsi alla verità, anche se scomoda. E lo fa nell’unico modo possibile, mettendo insieme e interrogandosi. Noi possiamo esserci. E farlo insieme in un progetto che unisce. Dicendo no a una società che divide. Penny

https://comune-info.net/2018/03/caro-italiano-votato-salvini/

Di L.M.

Appassionato sin da giovanissimo di geopolitica, è attivo nei movimenti studenteschi degli anni novanta. Militante del Prc, ha ricoperto cariche amministrative nel comune di Casteldelci e nella C.M. Alta Valmarecchia. Nel 2011 crea il blog Ancora fischia il vento.

Lascia un commento

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato. I campi obbligatori sono contrassegnati *

My Agile Privacy
Questo sito utilizza cookie tecnici e di profilazione. Cliccando su accetta si autorizzano tutti i cookie di profilazione. Cliccando su rifiuta o la X si rifiutano tutti i cookie di profilazione. Cliccando su personalizza è possibile selezionare quali cookie di profilazione attivare.
Attenzione: alcune funzionalità di questa pagina potrebbero essere bloccate a seguito delle tue scelte privacy: